Con đường bê tông nhỏ ngoằn ngòeo qua các bờ mương, đưa chúng tôi đến trước một căn nhà cấp 4 đã quá cũ nát với những bức tường lở loét đầy rêu mốc, và cánh cửa ra vào bằng gỗ tạp đã bị mối ăn nham nhở. Vừa bước đến cửa, thì bất chợt những tiếng khóc thét từ trong nhà vọng ra khiến bước chân chúng tôi khựng lại.

Mắc đa dị tật bẩm sinh, đã gần 2 tuổi bé Minh Khôi vẫn đặt đâu nằm đấy (Ảnh: Hương Hồng).

Trong vòng tay của mẹ trẻ Nguyễn Thị Hương (22 tuổi), bé Minh Khôi gần như không có mí mắt, chân trái cong vẹo, đang oằn người giãy giụa một cách vô cùng đau đớn. Con khóc mãi không thôi, khiến Hương vô cùng lo lắng, vừa nựng con, người mẹ nghèo khó vừa nói với chúng tôi trong những tiếng thổn thức: "Mấy hôm nay thằng bé cứ khóc ngằn ngặt. Mỗi khi cháu khóc, em lại thấy chỗ lõm ở ngực cháu sâu hơn, khiến con cứ phải cong người lên để thở, rồi tím tái hết mặt mũi, em sợ lắm. Em cũng muốn đưa con đi bệnh viện, nhưng vừa Tết ra, bố cháu chưa đi làm, nên em cũng không biết phải làm thế nào!...", nói rồi nước mắt người mẹ trẻ lại tứa ra ướt nhòe khuôn mặt.

Đưa tay gạt nước mắt, Hương tâm sự: "Ngày em sinh con là ngày hạnh phúc vô bờ, nhưng cũng là ngày em nhận nỗi đau đớn khôn cùng. Em chỉ kịp nghe tiếng con khóc chào đời, rồi bác sĩ đưa con đi kiểm tra ngay vì thấy cơ thể cháu có nhiều điểm bất thường. Khi bác sĩ nói, con em mắc đa dị tật bẩm sinh: Sụp mí, tụt cằm bẩm sinh, ngắn lưỡi, chân trái cong vẹo và lõm lồng ngực và xương hộp sọ có dấu hiệu biến dạng. Thằng bé cần phải chuyển lên tuyến trên gấp…, chưa nghe hết lời bác sĩ em ngất đã xỉu tại chỗ, phần vì quá sốc, phần vì kiệt sức sau ca sinh mổ".

Cái chân trái của bé Khôi đã qua 6 lần nắn chỉnh, hiện vẫn còn cong vẹo (Ảnh: Hương Hồng).

Phần lồng ngực bị lõm, khiến mỗi khi bé thở rất khó khăn (Ảnh: Hương Hồng).

Kể từ đó, trong hơn một năm trời, Hương đưa con đi khắp các bệnh viện, từ Bệnh viện Sản Nhi Hưng Yên, cho tới Bệnh viện Nhi TƯ... Các dị tật Minh Khôi mắc, phải kiên trì điều trị mới có hy vọng. Nhất là phần lồng ngực ngày càng lõm sâu và phần hộp sọ biến dạng, nếu không được chữa trị có thể đe dọa tới tính mạng con.

Dù biết tình trạng của con nghiêm trọng như vậy, nhưng chỉ khi nào vay được tiền thì người mẹ nghèo khó này mới có thể đưa con tới bệnh viện. Khi hết tiền, Hương lại bùi ngùi xin đưa con trở về nhà trong nỗi lo lắng thường trực đến mất ăn, mất ngủ.

"Cháu bị ngắn lưỡi và tụt cằm nên không bú mẹ được, phải nuôi sữa ngoài hoàn toàn. Tiền viện phí, tiền sữa của con em phải đi vay toàn bộ. Nhiều lúc em không còn đủ tiền mua một bịch sữa tươi cho con, con khóc vì đói mà em thấy mình như người mang tội… ", Hương bùi ngùi.

Gần 2 năm "lấy bệnh viện là nhà" đã khiến gia đình Hương rơi vào khánh kiệt (Ảnh: Hương Hồng).

Ở vùng quê nghèo, cuộc sống của gia đình Hương vốn dĩ đã gặp nhiều khó khăn. Gần hai năm, 2 mẹ con em lấy "bệnh viện là nhà" càng khiến khó khăn nhân lên gấp bội. Cả nhà Hương chỉ biết trông chờ vào đồng lương công nhân may còm cõi của người chồng. Nhưng do ảnh hưởng của dịch Covid-19, chồng Hương thường xuyên phải nghỉ việc, nên khoản thu nhập này cũng hết sức bấp bênh.

Trao đổi với phóng viên Dân trí, ông Nguyễn Văn Phán, trưởng thôn 4, ái ngại cho biết: "Cháu Khôi sinh ra không may mắc phải đa dị tật bẩm sinh. Gần 2 năm nay bố mẹ cháu đưa con hết bệnh viện này đến bệnh viện kia rất vất vả".

Ông Phán chia sẻ thêm, gia đình cháu Hương vốn đã rất khó khăn, vợ chồng trẻ mới lấy nhau chưa tích lũy được gì, nhà cũng đang phải ở nhờ. Bởi, nhà nông mà ruộng đất ít, chỉ trông chờ vào tiền lương công nhân của bố cháu bé, từ khi dịch Covid-19 bùng phát thì gần như không có việc làm. Chính quyền chỉ có thể hỗ trợ gia đình thủ tục vay vốn, và vận động người dân quyên góp giúp đỡ. Nhưng là địa phương nghèo, nên sự trợ giúp cũng rất hạn chế.

Dù biết nếu không được chữa trị tích cực, tính mạng của con sẽ gặp nguy hiểm, nhưng chỉ khi vay được tiền, Hương mới có thể đưa con tới bệnh viện (Ảnh: Hương Hồng).

Ông Đào Mạnh Đức, Phó Chủ tịch UBND xã Thuần Hưng cho biết: "Gia đình Hương là hộ nghèo của xã. Cháu Khôi sinh ra không may mắn mắc đa dị tật, phải chạy chữa rất tốn kém. Thay mặt chính quyền địa phương, chúng tôi xin tha thiết nhờ quý báo và các nhà hảo tâm giúp cho cháu bé có kinh phí tiếp tục điều trị".

Bé Khôi lại khóc ré lên, dù đã tìm đủ mọi cách mà thằng bé vẫn không chịu nín, cái cơ thể bé xíu cứ oằn lên một cách vô cùng đau đớn. Ghì chặt con trong lòng, mà trái tim người mẹ nghèo như bị hàng ngàn mũi kim đâm đau xé. Bất lực trong nỗi đau đến tột cùng, Hương chỉ còn biết ôm con ngồi bệt xuống sàn nhà lạnh lẽo với hai hàng nước mắt lăn dài trên má...

Tác giả: Trọng Trinh

Nguồn tin: Báo Dân trí